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POR QUE LER OS CONTEMPORANEOS
Antonio Rodrigues BELON (UFMS)

RESUMO: O texto pretende perguntar ‘“por que ler os contemporaneos” em
substituicdo a ““Por que ler os classicos™, como perguntou Italo Calvino.

PALAVRAS-CHAVE: classico; contemporaneo; dialogismo; paréafrase; parddia;
reescritura.

O objetivo deste texto é parodiar um outro, de italo Calvino, intitulado “Por
que ler os classicos” (1993, p. 9-16).

Ou proceder a inversdo que leva ao discurso uma ambivaléncia, com origem
no plurilingiismo ou estratificagdo. Ou seja, realizar a emergéncia das enunciagdes
plurais, na estilizacdo ou permanéncia do estilo e modificacdo do tom. Ou dito de outro
modo: parafrasear ou escrever e/ou ler a mesma coisa com palavras diferentes.
Reproduzir um discurso. Citar ou pensar um discurso que deveria ser lido entre aspas
sempre. (Machado, 1995, p.109) Apropriar. Um exercicio de dialogismo como o

pensado pelo autor russo de méos dadas com o italiano desde o inicio.

Cada enunciagéo concreta do sujeito do discurso constitui o ponto de aplicagéo seja
das forcas centripetas, como das centrifugas. Os processos de centralizagdo e
descentralizacdo, de unificacdo e de desunificagdo cruzam-se nesta enunciagéo, e ela
basta ndo apenas a lingua, como sua encarnacdo discursiva individualizada, mas
também ao plurilingtiismo, tornando-se seu participante ativo. Esta participagéo ativa
de cada enunciacdo define para o plurilingiiismo vivo o seu aspecto lingiistico e o
estilo da enunciagdo, ndo em menor grau do que sua pertenca ao sistema normativo-
centralizante da lingua Unica. Cada enunciacdo que participa de uma “lingua Unica”
(das forcas centripetas e das tendéncias) pertence também, ao mesmo tempo, ao
plurilingtiismo social e histérico (as forcas centrifugas e estratificadoras). (Bakhtin,
1993, p. 82)

A linguagem como acdo constitutiva e transformadora € a concepcéao
subjacente a estas reflexdes. Pensa antes 0s processos que 0s produtos.

Comecar por algumas propostas de definicdo € um bom comeco.

1-Os contemporaneos sao aqueles livros dos quais em geral ninguém pode
dizer que esta relendo. Sempre dizem deles que trazem a novidade. Aquelas pessoas que

se consideram como leitores, ndo importa a idade, se na juventude de quem vive
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continuamente a experiéncia dos primeiros encontros ou na idade madura e velhice de
quem parece ja ter visto e vivido tudo, nos contemporaneos descobrem o sentido do seu
tempo.

A hipocrisia reiteradas vezes reafirmada é a de quem que se envergonha de
nunca ter lido um livro na moda por muito bem vendido ou por prestigio junto aos
representantes de certas tendéncias intelectuais. Torna-se dificil, mesmo por insistente
lembranga, convencer os leitores da impossibilidade de tomar conhecimento dos
lancamentos e de ler um ndmero tdo grande de obras como as que sdo editadas
cotidianamente.

Quem leu tudo o que esta nas livrarias e bibliotecas como novidade levante
a mao? A variedade é muito grande, ainda que, para efeito de se considerar apenas a
literatura propriamente, se pense em ficgdo, poesia e um ou outro texto dramatico. Os
romances sdo mais comentados e discutidos nas rodas mundanas ou ndo, do que lidos.
Existem mais livros nas estantes do que diante dos olhos dos leitores. Parece que isto
acontece no mundo inteiro. Comega a leitura dos contemporéaneos na escola. A pergunta
que fica é se na adolescéncia e na idade adulta, os leitores mudam os seus objetos de
leitura ou continuam na mesma tendéncia. Respeitadas as especificidades locais, 0s
problemas basicos e gerais sdo 0s mesmos nos diversos paises do mundo. Os autores
podem ser outros, mas o horizonte de relacGes entre os leitores e as obras permanece.
Os leitores de obras contemporaneas, quando se encontram, logo comecam a falar de
episddios e personagens como se fossem amigos comuns. Um professor, cansado de
ouvir perguntas sobre autores e obras da contemporaneidade, que jamais lera, decidiu
ler tudo o pudesse em tal campo. Descobriu que era totalmente diverso do que pensava:
uma fabulosa genealogia mitologica e cosmogoénica, que descreveu num belissimo
ensaio.

Ler pela primeira vez, contemporaneamente, um grande livro na idade
madura é um prazer extraordinario: diferente (mas ndo se pode dizer maior ou menor) se
comparado a uma leitura da juventude. Na juventude que comunica ao ato de ler, como
a qualquer outra experiéncia, um sabor e uma importancia particulares, ao passo que na
maturidade apreciam-se (deveriam ser apreciados) muitos detalhes, niveis e significados
a mais, ler os contemporaneos € encontrar-se no seio de seu tempo prdprio. Podemos

tentar entdo esta outra férmula de definicéo:
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2. Dizem-se contemporaneos aqueles livros que constituem uma riqueza
para quem os venha ler e amar; constituem uma riqueza ndo menor para quem vive a
sorte de Ié-los pela primeira vez nas melhores condi¢cfes para aprecia-los, na vivéncia
do mesmo tempo.

Na realidade, o pronunciamento de Calvino sobre os cléssicos transfere-se,

sem tirar nem por, para 0S contemporaneos:

leituras da juventude podem ser pouco proficuas pela impaciéncia, distracéo,
inexperiéncia das instrucbes para o uso, inexperiéncia da vida. Podem ser
(talvez a0 mesmo tempo) formativas no sentido de que dao uma forma as
experiéncias futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de
comparacédo, esquemas de classificagdo, escalas de valores, paradigmas de
beleza: todas, coisas que continuam a valer mesmo que nos recordemos
pouco ou nada do livro lido na juventude. Relendo o livro na idade madura,
acontece reencontrar aquelas constantes que ja fazem parte de nossos
mecanismos interiores e cuja origem haviamos esquecido. Existe uma forca
particular da obra que consegue fazer-se esquecer enquanto tal, mas que
deixa sua semente. (1993, p.10)

A releitura e, o cabedal de possibilidades que ela oferece, cabe
perfeitamente na pratica de confirmacdo dos contemporéneos de valor.

A definicdo que dela podemos dar entao sera:

3. Os contemporaneos sao livros que exercem uma influéncia particular
guando se impdem como inesqueciveis e também quando se ocultam nas dobras da
memoria, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual, transitando da sua
condicdo original para uma outra contemporneidade, rumo a consolidacao deles entre os
classicos de uma época.

Se é certo que deveria existir um tempo na vida adulta dedicado a revisitar
as leituras mais importantes da juventude. Se os livros permaneceram 0s mesmos (mas
também eles mudam, a luz de uma perspectiva historica diferente), nés com certeza
mudamos, e 0 encontro € um acontecimento totalmente novo, a contemporaneidade
renova-se permanentemente, sendo esta antitese, a certeza do seu frescor e de sua
transformacé&o em outra coisa..

Portanto, também no que diz respeito aos contemporaneos, a exemplo dos
classicos, usar o verbo ler ou o verbo reler, ndo tem muita importancia. De fato, cabe

dizer:
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4. Toda leitura € uma leitura de descoberta como a primeira. Ndo importa se
de um classico ou se de um contemporaneo.

5. Se toda primeira leitura de um classico é um releitura, a leitura de um
contemporaneo exige a sua repeticdo, o seu valor requer o seu avizinhamento das
praticas configuradoras dos cléssicos.

6. Um contemporaneo € um livro que nunca terminou de dizer aquilo que
tinha para dizer ou ndo assegura a sua contemporaneidade, ja que ela é irma de sua
permanéncia, do valor de sua leitura sempre retomada.

Ou mais explicadamente:

7. Os contemporaneos sao aqueles livros que chegam até nos trazendo
consigo ndo as marcas das leituras que precederam a nossa, mas 0s sinais indeléveis,
ndo sujeitos ao apagamento, de um tempo que € 0 nosso, sem o qual nédo € possivel, ou
seja, ndo cabe o projeto do nosso ser, e atras de si 0s tracos que deixaram na cultura ou
nas culturas que atravessaram de um jeito intimo e de um modo em que a proximidade é
integral (ou mais simplesmente na linguagem, ou nos costumes).

Isso vale tanto para os classicos antigos quanto para 0os modernos. Da
existéncia aceita de classicos antigos e modernos, acrescenta-se facilmente o0s
contemporaneos. Fica entdo a pergunta pela singularidade e a identidade deles. As
relacdes essenciais de temporalidade sempre fundamentam os livros que permanecem,
mas nos contemporaneos adquirem uma certa especificidade. O tempo do surgimento
pesa mais neles, ndo tanto o da existéncia: basta pensar na continuidade delas (das
obras, vale acentuar), o tempo é aquele da existéncia dos seus leitores. Para outros
leitores a contemporaneidade transforma-se, com todas as implicagdes do processo, em
outra coisa, classicos talvez, certamente em ndo contemporaneos.

Se leio as obras contemporéneas sei que nelas ainda ndo estdo postos 0s
significados que um dia estardo implicitos no texto ou se serdo incrustagdes,
deformacdes ou dilatacBes. Vivo o puro momento inaugural. Mas sempre haverd uma
possivel legitimidade da leitura do ponto de vista daqueles que sdo os predecessores e
0S sucessores: 0 texto contemporaneo esta ali no meio do torvelinho, no calor da histéria

a queimar-se.
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Turgueniev ou Dostoiévski, bem como o0s seus irmaos, reencarnam na
contemporaneidade. A leitura de um contemporaneo oferece sempre alguma surpresa
sobre o tempo em que vivemos com ele. Os textos de hoje e de sempre dialogam com o0s
textos de sempre. Na situacdo dos contemporaneos, predomina a leitura direta dos
textos originais. Aos que chegam depois a bibliografia critica, os comentarios, as
interpretagdes.

A escola e a universidade deveriam servir para fazer entender que nenhum
livro que fala de outro livro diz mais sobre o livro em questdo; mas fazem de
tudo para que se acredite no contrario. (Calvino, 1993, p. 12)

Mas convém ao leitor ficar muito atento.

Existe uma inversdo de valores muito difundida segundo a qual a introducéo,
o instrumental critico, a bibliografia sdo usados como cortina de fumaca para
esconder aquilo que o texto tem a dizer e que s6 pode dizer se 0 deixarmos
falar sem intermediarios que pretendam saber mais do que ele. (Calvino,
1993, p.12)

Uma possivel forma de ver diz:

8. Um contemporaneo é uma obra que quer provocar uma nuvem de
discursos criticos sobre si.

O contemporaneo nao necessariamente nos ensina algo que ndo sabiamos;
pronuncia-se sobre um tempo que é o0 nosso. Descobrimos nele algo que sempre
soubéramos (ou acreditavamos saber) mas desconheciamos o modo como a obra o diz
(ou que de algum modo se liga a ele de maneira particular). E mesmo esta é uma
surpresa que da muita satisfacdo, como sempre da a descoberta de uma origem, de uma
relacdo, de uma pertinéncia.

Vem agora uma definicdo por derivacéo:

9. Os contemporaneos necessariamente se revelam novos, inesperados,
inéditos, ou negam o que seriam. N&o passam de meramente datados se ndo falam de
modo inaugural. Naturalmente, isso ocorre quando um contemporaneo prova-se como
tal, acende uma centelha: requer uma leitura por amor, ndo por dever ou por modismo,
menos ainda, pelo mercado.

Os contemporaneos na escola entram pela porta da obrigacdo, do dever, mas
penetram na area da escolha, do prazer, na porta de saida. A leitura desinteressada

estabelece o vinculo irrevogavel entre o leitor e a obra de seu tempo. N&o importa o tipo
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de atividades exercidas pelo leitor, o processo de escolha se repete. Ha casos de
identificacdo do leitor e da obra.

10- Um texto contemporaneo ambiciona se configurar como equivalente do
universo. Do tempo e do espago dos seus primeiros leitores e da heranca que poderdo
deixar. Sempre 0 momento e o0 seu potencial de permanéncia. Tem atras de si tudo
aquilo que outros autores pensaram, sonharam e fizeram. Vive da inspiracdo originaria
de seus antecessores, com eles dialoga por oposicao, por antitese, por contradi¢cdo. Mas
também por acordo, retomada

Aquilo que distingue o contemporéaneo no discurso que estou fazendo talvez
seja s um efeito de ressonancia que vale tanto para uma obra antiga quanto para uma
moderna mas ja com um lugar proprio numa continuidade cultural. Poderiamos dizer:

12. Um contemporaneo € um livro que vem depois de outros, hoje classicos;
mas quem leu antes os outros e depois |é aquele, reconhece logo o seu lugar na
genealogia.

A esta altura, ndo posso mais adiar o problema decisivo de como relacionar
a leitura dos contemporaneos com todas as outras leituras que ndo sejam classicas.
Problema que se articula com perguntas como "Por que ler os contemporaneos? E
contemporaneo aquilo que tende a relegar as atualidades a furias que nos facam
entender mais a fundo -0 nosso tempo?"

Esmagados que somos pela avalanche de papel impresso na
contemporaneidade, na sociedade da imprensa, da indUstria, o que fazer?

E claro que se pode formular a hipdtese de uma pessoa feliz que dedique o
"tempo-leitura” de seus dias exclusivamente a ler os contemporaneos.

Essa pessoa bem-aventurada, para manter sua dieta sem nenhuma
contaminagéo, deveria abster-se de ler os jornais, ver televisdo, ir aos cinemas, aos

bailes, e outros lugares onde ndo se possa ler.

Seria preciso verificar quanto um rigor semelhante poderia ser justo e
proficuo. O dia de hoje pode ser banal e mortificante, mas é sempre um ponto
em que nos situamos para olhar para a frente ou para tras. (Calvino, 1993, p.
14)
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Para poder ler os contemporaneos, temos de definir "de onde" eles estéo
sendo lidos, caso contrério tanto o livro quanto o leitor se perdem numa nuvem
atemporal. Assim, o rendimento maximo da leitura dos contemporaneos advém para

aquele que sabe alterna-la com a leitura de outros textos numa sabia dosagem.

E isso ndo presume necessariamente uma equilibrada calma interior: pode ser
também o fruto de um nervosismo impaciente, de uma insatisfacdo
trepidante. (Calvino, 1993, p. 15)

Talvez o ideal fosse captar a atualidade como o rumor do lado de fora da
janela, que nos adverte dos engarrafamentos do transito e das mudancgas do tempo,
enguanto acompanhamos o discurso dos contemporaneos, que soa claro e articulado no
interior da casa, num pronunciamento em tenso e intenso dialogo com os que vivem no
tempo partilnado por livros e leitores. Mas ja é suficiente que a maioria perceba a
presenca dos contemporaneos como um reboar proximo, dentro do espago invadido
pelas atualidades como pela televisdo a todo volume. Acrescentemos entao:

13-E contemporaneo aquilo que tende a colocar as atualidades & posicdo de
barulho no centro da cena.

14-E contemporaneo a predominancia do rumor da atualidade mesmo
quando isto pareca incompativel.

Resta o fato de que ler os contemporaneos parece estar em contradi¢cdo com
nosso ritmo de vida, que ndo conhece os tempos longos, do 6cio do humanismo anterior
ao capitalismo; e também em contradi¢cdo com o ecletismo da nossa cultura, que jamais
saberia redigir um catadlogo da contemporaneidade que nos interessa, sem ser pura e
simplesmente uma lista de mercadorias.

N&o h& mais um Leopardi e as suas condi¢cdes. Nelas se realizavam
plenamente, dada a vida de Leopardi no solar paterno, o culto da antiguidade grega e
latina. Ele dispunha de uma formidavel biblioteca doada pelo pai, incluindo a literatura
italiana completa, mais a francesa, com exclusdo dos romances e em geral das
novidades editoriais, relegadas no maximo a um papel secundéario, para conforto da
irmé, diferentemente do que ocorreria na contemporaneidade. As enormes curiosidades
cientificas e historicas eram satisfeitas com textos sobre 0s costumes dos passaros, as

mumias, a viagem de Colombo e coisas semelhantes.
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Hoje, uma educagdo contemporanea é concebivel e concebida de outro
modo.

“ Os velhos titulos foram dizimados, mas o0s novos se multiplicaram,
proliferando em todas as literaturas e culturas modernas”, pontua Calvino (1993, p. 16).
S6 nos resta inventar para cada um de nds uma biblioteca ideal, sem a possibilidade de
dispensar os contemporaneos; e diria, ainda que por uma tautologia, que ela deveria
constituir-se de duas metades. Uma metade de livros que j& lemos e que contaram para
nos, indescartavel, ainda que numa época de rapida e prevista obsolescéncia de seus
bens. E a outra de livros que pretendemos ler, ndo sejam descartaveis, presumivelmente
possam vir a contar. A sessao das surpresas € também a das descobertas ocasionais, em
reforco intersticial ao peso das duas metades apontadas.

Verifico que ndo citei um nome da literatura brasileira. Efeito da exploséo
da bibliografia contemporanea. Agora deveria reescrever todo o artigo, reescrever a
reescritura, deixando bem claro que os contemporéneos servem para entender quem
somos e aonde chegamos. E por isso os brasileiros sdo indispensaveis justamente para
serem confrontados com os autores do mundo inteiro, da literatura universal.

Depois deveria reescrevé-lo, o artigo, ainda uma vez, ou mais; repetidas
reescrituras, para que ndo se pense que 0s contemporaneos devem ser lidos porque
"servem" para qualquer coisa. A Unica razdo que se pode apresentar é que ler os
contemporaneos é melhor do que ndo ler os contemporaneos.

E se alguém objetar que ndo vale a pena tanto esforco ndo citarei um autor
para dizer o contrario, direi apenas: € melhor ler os contemporaneos do que nao ler os
contemporaneos antes de morrer.

Para concluir singelamente: o conceito de contemporaneo traz implicito a
idéia de um tempo que é companheiro de quem o vive, 0 homem e 0 tempo convivem.
Também, nos tempos que se multiplicam social e historicamente ocorre o transito do
contemporaneo ao classico e do classico ao contemporaneo numa convivéncia em

avenida de méo dupla.
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