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VIDAS DESLOCADAS: O EXIiLIO EM DOIS IRMAOS, DE MILTON
HATOUME O PLANALTO E A ESTEPE, DE PEPETELA

Aparecida Cristina da S. Ribeiro (PPGEL/UNEMAT)'¢

RESUMO: Neste artigo, objetivamos discutir a ideia de deslocamento nos romances Dois
irmdos (2000), de Milton Hatoum e O planalto e a estepe (2009), de Pepetela, analisando
como o exilio ¢ um tema que se encontra presente nas narrativas de ambos os autores.
Para isso, fazemos um passeio pela literatura contemporanea do Brasil e de Angola
através de uma leitura comparada dos romances tendo como base o conceito
macrossistema literario, de Benjamin Abdala Junior (2003), uma base critica que nos
permite aproximar os sistemas literarios de lingua oficial portuguesa. Como
embasamento tedrico e critico para refletir sobre a tematica proposta, traremos uma leitura
dos seguintes ensaios: Reflexoes sobre o exilio (2003) e Exilio intelectual: expatriados e
marginais (2005), de Edward Said.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; M. Hatoum; Dois irmdos; Pepetela; O
planalto e a estepe.

ABSTRACT: In this article we aim to discuss the idea of shifting the novels Dois irmdos
(2000), of Milton Hatoum and O planalto e a estepe (2009), of Pepetela, analyzing how
exile is a theme that is present in the narratives of both authors. For this, we do a tour of
the contemporary literature of Brazil and Angola through a comparative reading of novels
based on the concept of /iterary macrosystem, of Benjamin Abdala Junior (2003), which
allows us to approach the literary systems of speaking countries Portuguese. As a
theoretical and critical foundation to reflect on the proposed theme, it will bring a critical
reading of the following texts: Reflections on exile (2003) and Intellectual Exile:
Expatriates and marginal (2005), of Edward Said.

KEY-WORDS: Comparative Literature; M. Hatoum; Dois irmdos; Pepetela; O planalto
e a estepe.

“Cada pessoa vive sua vida em determinada
lingua; suas experiéncias, em funcdo disso, sdo
vividas, absorvidas e relembradas nessa lingua”.

(Fora do lugar, Edward Said).
A literatura contemporanea do Brasil e de Angola tem ganhado varios nomes
importantes no meio literario e intelectual, o que faz do macrossistema literario de lingua
portuguesa um amplo espaco de pesquisas que aproximam os paises de lingua oficial

portuguesa. Com historias um pouco parecidas, Brasil e Angola sdo paises que tém tantas
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‘estorias’ em comum, como diz os escritores africanos. Essa proximidade verifica-se
principalmente na poesia, lugar privilegiado para os multiplos didlogos tecidos entre as
literaturas africanas e a brasileira.

O critico brasileiro Benjamin Abdala Junior, em sua obra critica De véos e ilhas:
literatura e comunitarismos (2003, p. 103), ao fazer uma comparagdo entre escritores

) . , “ .

engajados das literaturas de lingua portuguesa, afirma que “quem inicia o estudo
comparativo das literaturas dos paises de lingua oficial portuguesa depara-se, de imediato,

com uma tradigdo historico-cultural comum que permeia as suas produgdes artisticas”.

E dentro dessa dindmica da comunicagio em portugués, que envolveu
historicamente constantes semelhantes da série ideologica, que
podemos apontar para a existéncia de um macrossistema marcado como
um campo comum de contatos entre os sistemas literarios nacionais.
Quando aproximamos os sistemas nacionais, ¢ por abstracdo que
chegamos a esse macrossistema que se alimenta ndo apenas do passado
comum, mas também do diverso de cada atualizacdo concreta das
literaturas de lingua portuguesa. (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 103).

Para os objetivos deste trabalho, utilizamos o conceito de macrossistema no
sentido atribuido por Abdala Junior e aplicado no estudo da literatura, tal concep¢ao nos
permite aproximar Brasil e Angola, e na perspectiva critica comparatista, desenvolver
uma leitura dos romances Dois irmdos, de Milton Hatoum e O planalto e a estepe, de
Pepetela, narrativas que sdo nosso objeto de investigagao literaria na pos-graduacao.

Neste estudo, interessa-nos, particularmente, discutir a literatura produzida a partir
da segunda metade do século XX, em que temos no Brasil o surgimento de muitas obras
que nos permite refletir sobre o conflituoso processo politico e social em que muitos
artistas e escritores foram exilados do pais por motivagdes politicas. Em Angola, essa
época nao foi tdo diferente. Se no Brasil havia a ditadura militar, em Angola, o
colonialismo portugués, entre as décadas de 1960 a 1970, a colonia vivenciava o periodo
talvez mais critico, em que as lutas travadas pela libertagdo colocavam em cheque um
poderio de séculos. Com todas as restri¢cdes e desmandos, intelectuais angolanos aderiram
as lutas de libertagao nacional, como aconteceu com o préprio Pepetela. E a literatura,
como bom instrumento de imaginacao e liberdade, tornou-se uma forte arma de luta
contra as impunidades politicas e sociais.

A literatura contemporanea nos suscitam indagagdes de multiplas instancias,

como as constantes perdas de um lugar estavel, referéncias e instabilidades, como por
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exemplo, a fragmentacdo das personagens, das narrativas e do proprio ato de narrar. Essas
sdo caracteristicas que podemos encontrar principalmente na ficgdo do escritor brasileiro
Milton Hatoum e do angolano Pepetela, como também em outros escritores da
contemporaneidade. A ficcdo de ambos apresenta-nos uma constante movimentacao,
marcada por deslocamentos e itinerancias de seres ficcionais. Suas personagens siao
criaturas nomades, o que ndo permite mais entendé-las como estaveis e fixas, mas sim
seres em transitoriedade. E nesse universo ficcional que sdo construidas as narrativas e as
personagens de Milton Hatoum e Pepetela.

O escritor Milton Hatoum nasceu em Manaus e ¢ descendente de uma familia de
origem libanesa. Entrou para o universo da fic¢ado literaria brasileira e destacou-se com a
publicacao de seu primeiro romance Relato de um certo oriente publicado em 1989, Jabuti
em 1990 de melhor romance. Apos a publicagdo do primeiro romance Hatoum desenvolve
e amplia o seu projeto literario de ficcdo com a publicacdo de outros romances, Dois
irmaos (2000), prémio Jabuti de melhor romance em 2001 e Cinzas do norte (2005),
vencedor em 2006 dos prémios Jabuti, Portugal Telecom e Bravo, de literatura. Publicou
a novela Orfidos do eldorado (2008), o seu primeiro livro de contos A cidade ilhada
(2009) e recentemente langou um livro de cronicas, Um solitario a espreita (2013). E
atualmente um dos escritores mais representativos da producdo literaria brasileira
contemporanea e o interesse pela literatura do escritor tem ampliado a cada dia no ambito
da critica brasileira e internacional, o que demonstra a qualidade inquestionavel de suas
obras.

Assim como Milton Hatoum, Pepetela também ¢ um dos nomes mais
representativos da literatura contemporanea de Angola. Prémio Camdes em 1997 pelo
conjunto de suas obras, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, mas conhecido no
universo literario pelo pseudonimo Pepetela, ¢ autor de uma vasta producdo literaria.
Podemos afirmar que ¢ considerado, no sistema literario de Angola, um escritor candnico.
Por ordem de publicagdo, suas producgdes narrativas sdo as seguintes: As Aventuras de
Ngunga (1973), Muana Puo (1978), Mayombe (1980), O Cdo e os Caluandas (1985),
Yaka (1985), Lueji (1989), A Gera¢do da Utopia (1992), O desejo de Kianda (1995),
Pardbola do cigado velho (1997), A Gloriosa Familia (1997), A Montanha da Agua Lilds
— juvenil (2000), Jaime Bunda, agente secreto (2001), Jaime Bunda e a morte do
americano (2003), Predadores (2005), O terrorista de Bérkeley, California (2007),
Contos de morte (2008), O planalto e a estepe (2009), Ao Sul, o Sombreiro (2011), O
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timido e as mulheres (2014). Além dos romances, Pepetela também escreveu pecas de
teatro, A corda (1978) e A revolta da casa dos idolos (1980).

Em plena atividade produtiva, tanto Milton Hatoum quanto Pepetela, na
atualidade, sdao dois grandes representantes da produgdo contemporanea dos sistemas
literarios em lingua portuguesa. Suas criagdes inscrevem-se nas produgdes artisticas
produzidas no final do século XX e inicio do XXI, com narrativas que refletem através
da arte as crises e instabilidades politicas, sociais e historicas do homem na sociedade,
problematizando a vida e os seres de ficgdo, tornando-se assim literaturas de énfase
politico-social.

Ap6s revelar ao publico os segredos e dramas na vida de uma familia descendente
de libaneses, em que a matriarca Emilie ¢ a base para o desenvolvimento do seu primeiro
romance Relato de um certo oriente (2008), e dos outros posteriores, Milton Hatoum em
sua segunda obra, Dois irmdos (2000), nos traz novamente a histéria em que o drama
familiar € motivo para desencontros, deslocamentos e exilios na vida de personagens do
romance. Narrado em primeira pessoa por Nael, filho de Domingas, a empregada de uma
familia burguesa comandada pela matriarca Zana, Nael decide apos algum tempo contar
a histéria de Zana e Halim, que migram para o Brasil e se instalam no estado do
Amazonas.

Ambientado em Manaus, o enredo desenvolve-se em torno da vida familiar, de
modo que todas as historias e principalmente as lembrancas de Nael permeiam o espaco
afetivo, intimo e também social, sua convivéncia com os gémeos Yaqub e Omar e com a
bela Rania, filhos de Zana e Halim. O motivo que leva Nael a construir a narrativa ¢ a
busca incessante de descobrir qual dos gémeos € seu pai, pois a ndo identificagdo e a falta
de reconhecimento da paternidade o faz ser alguém sem identidade. E a angustia de sua
busca identitaria que move-o a revelar os dramas da familia de Zana, uma historia que
também ¢ sua.

Dois irmdos ¢ um romance que se inicia pelo fim, com uma espécie de prefacio,
em que o narrador ja aponta aos leitores uma prévia da decadéncia humana e dos vinculos
familiares dilacerados. E Zana, ¢ o fio condutor na obra que vai puxando as lembrancas
do narrador, como também de outras personagens do romance, que contribuem com os

relatos de Nael para a construg¢do da historia.
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Zana teve de deixar tudo: o bairro portuario de Manaus, a rua em declive
sombreada por mangueiras centenarias, o lugar que para ela era quase
tdo vital quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no Libano
que ela recordava em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados
até se perder no quintal, onde a copa da velha seringueira sombreava as
palmeiras e o pomar cultivados por mais de meio século. (HATOUM,
2000, p. 11).

A reconciliacdo com o passado e o reconhecimento do seu lugar na familia faz
com que Nael quebre o siléncio de longos anos para langar sua procura em meio aos
conflitos e segredos, que faz do romance de Milton Hatoum uma histéria em que amor e
6dio sdo sentimentos traduzidos em uma linguagem literaria bem elaborada para despertar

nos leitores uma verdadeira reflexao sobre a complexidade da vida humana.

Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la morrer. Mas alguns dias antes de
sua morte, ela deitada na cama de uma clinica, soube que ergueu a
cabeca e perguntou em arabe para que so a filha e a amiga quase
centenaria entendessem (e para que ela mesma ndo se traisse): “Meus
filhos ja fizeram as pazes?”. Repetiu a pergunta com a forga que lhe
restava, com a coragem que mae aflita encontra na hora da morte.
(HATOUM, 2000, p. 12).

O 06dio milenar entre irmaos ¢ o tema que move os conflitos familiares entre os
gémeos Yaqub e Omar sendo, portanto, a motivacao que faz com que os patriarcas tomem
a dificil decisao de exilar o proprio filho em terras distantes do outro lado do oceano, o
Libano. O exilio for¢cado de Yaqub torna-se uma cicatriz invisivel em sua vida, além da
que traz em seu rosto como sendo a marca fisica do conflito tragico entre ele e o irmao.

Em O Planalto e a Estepe (2009), Pepetela traz “a historia real de um amor
impossivel” de dois jovens, Julio Pereira, um estudante angolano e Sarangerel, uma
estudante mongol, que se conhecem em Moscou, quando desenvolviam estudos
universitarios na capital Russa. O romance parece ser um desdobramento da obra que ¢
considerada um grande marco na sua produgao literaria, 4 geracdo da utopia (2013). A
diferenca ¢ que na segunda, temos a histéria de quatro jovens angolanos que deixam
Angola para estudar na metrépole portuguesa, na década de 1960, frequentam a Casa dos
Estudantes do Império, entram em contato com as ideias revolucionarias de libertagdo e
decidem lutar por uma Angola liberta e igualitaria. Enquanto que em O planalto e a estepe

temos a historia de dois jovens estudantes, os protagonistas, um angolano e uma mongol,
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que sdo separados por motivos politicos e que somente mais tarde, apds longos anos, o

reencontro vai permitir que eles retomem a historia de amor do passado.

Brilhante fui eu nos exames de fim de liceu. Com tais notas, o meu pai
obteve facilmente uma bolsa de estudos da Camara Municipal para
poder continuar. Nao havia universidade em Angola, os colonialistas
nunca tinham querido, para manterem a terra no atraso, como me tinha
explicado o professor de Filosofia. Devia ir para Portugal. A ideia
arrepiava-me. Deixar tudo? Ndo era muito, talvez, mas era tudo.
(PEPETELA, 2009, p. 25).

O romance de Pepetela também ¢ narrado em primeira pessoa e cabe ao estudante
Julio Pereira contar a sua historia de amor e luta, desde a infincia, adolescéncia, até a
vida adulta, em uma sociedade injusta onde impera o colonialismo e todas as formas de
racismos contra aqueles que se opdem ao governo, ou, que pensam em igualdade de
direitos. Julio ¢ um angolano branco, de descendéncia lusitana, portanto, visto e tratado

de modo diferente, seja na escola ou no meio social em que frequenta.

Salazar ndo gostava dos subversivos e Salazar tinha muitos seguidores
na cidade. Um dia dois homens com chapéu cinzento na cabeca
encostaram-me a um canto do liceu. Entao és tu o bolchevique amigo
dos pretos...S6 percebi uma coisa, me acusavam de ser amigo dos
pretos, o resto para mim era chinés. Mas eu ndo era amigo dos pretos
por serem pretos, nem via bem as cores nem as cores tém importancia.
Era amigo dos meus amigos, isso sim. Eles ndo entenderam o que tentei
explicar. Estamos de olho em ti, vé se tens juizo. (PEPETELA, 2009,

p- 21).

Julio Pereira, apos ter vivenciado um intenso momento de formacao universitaria
entre Portugal e Russia, decisiva para a sua posicdo intelectual e politica na luta pela
libertagdo de Angola, decide narrar a sua propria historia. E uma narrativa que mistura
amor e politica de maneira que ¢ dificil separar as duas esferas no romance, ja que todas
as decisdes sao pensadas politicamente.

Dois irmdos e O planalto e a estepe ndo sdo narrativas tao distintas. Na primeira,
como dissemos, temos a historia de uma familia libanesa representada por Zana e Halim,
que mesmo adotando o Brasil como pais escolhido por vontade propria para morar e
construir familias, a terra de origem, o Libano, ndo sai do pensamento, e a lingua, vez ou

outra, torna-se um pedacinho da casa que foi deixada para tras e para onde retornam
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quando resolvem reavivar na memoria a lingua de origem. Na segunda, a motivacao de
todos os conflitos que se desenvolvem na obra tem carater politico, pois a proibi¢do do
amor de Julio Pereira e Sarangerel perpassa os conflitos que separam os continentes

Africa e Asia, representados por Angola e Mongolia.

E Sarangerel entrou na minha vida. Nada mais foi como antes. [...] Ela
viera da Mongolia, Republica democratica e Popular, onde tinha
estudado o obrigatorio russo desde os primeiros anos de escola, ¢ entrou
numa faculdade de Leninegrado, hoje de novo Sao Petersburgo. Pediu
mais tarde transferéncia para Moscovo, por razdes nao vindo ao caso.
Por isso ndo a tenho visto anteriormente ¢ agora era minha colega. Algo
me atraiu, talvez a sua cara redonda, e ousei lhe chamar de Lua Cheia,
enquanto fumava um cigarro no recreio e ela se encostava timidamente
a uma coluna, observando em redor. (PEPETELA, 2009, p. 49).

O encontro de Julio e Sarangerel s6 acontece porque, na verdade, as duas
personagens encontram-se deslocadas dos seus lugares de origens, estdo em situagdo de
exilio, e ¢ na Russia que vao se encontrar, uma historia que inicia nos corredores da
universidade e que se estendera para outros planos da vida afetiva.

Dessa maneira, objetivando discutir a ideia de deslocamento na literatura
contemporanea em lingua portuguesa, pretende-se com este estudo desenvolver uma
leitura comparada dos romances Dois irmdos (2000) e O planalto e a estepe (2009),
analisando como o exilio ¢ um tema que se encontra presente nas narrativas de Milton
Hatoum e Pepetela. Como embasamento teodrico e critico para refletir sobre a tematica
proposta, traremos uma leitura critica dos seguintes ensaios: Reflexoes sobre o exilio
(2003) e Exilio intelectual: expatriados e marginais (2005), de Edward Said. Além dois
ensaios basilares de Said, traremos também outros autores e textos que possam nos

auxiliar na construgao da escrita deste trabalho.
IT - Fendas abertas: apontamentos sobre o exilio

O exilio ¢ um sentimento definido por Edward Said como uma cicatriz ou uma
fratura incurével entre o ser e o lugar natal. E um estado de ser descontinuo, uma vida
levada fora da ordem habitual, portanto, nomade e descentrada. Para entender essa ideia,
logo pensamos que o exilado ¢ aquele que se encontra distante da patria, do seu lugar de

origem € que nao consegue se sentir em casa quando esté fora dela.
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Essa ¢ uma condi¢do que caracteriza o ser contemporaneo, fragmentado e
descentrado, como j& definiu Stuart Hall (2006), ao refletir sobre a identidade na pos-
modernidade. De acordo com Said (2003, p. 46-47), o critico George Steiner chegou a
“propor a tese de que todo um género da literatura ocidental do século XX ¢
“extraterritorial”, uma literatura feita por exilados e sobre exilados, simbolo da era do

refugiado”.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢ terrivel
de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a historia
contém episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida
de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforgos para superar a dor
mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio sdo permanentemente
minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre. (SAID, 2003,
p. 46).

Se as realizagdes do exilio sdo “permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre”, pensemos naqueles pelos quais foram impossibilitados
de um dia retornar para casa, como por exemplo, os exilados da Segunda grande guerra.
Nao ha nada pior que esse sentimento de banimento que mortifica o ser em condigado de
exilio, além da “dor mutiladora da separagao” dos entes queridos e o distanciamento do
lar. E evidente que essa definigdo feita por Said estd pensando principalmente em todos
aqueles que foram ‘banidos’ da propria terra por motivagdes principalmente politicas e
que tiveram que reaprender a viver em outra patria que nao a sua e, além disso, aprender
outra lingua.

Podemos afirmar que o ponto inicial para as reflexdes do autor acerca do exilio
tenha partido de suas proprias experiéncias pessoais, € a partir de entdo pensar o social e
o politico, um palestino que perdeu a patria e teve de deixar sua terra para construir uma
vida inteira fora do lugar, como ele define em sua autobiografia intitulada Fora do lugar:

memorias (2014).

Mantive por toda a vida essa vaga sensagdo de muitas identidades — em
geral em conflito uma com as outras -, junto com uma aguda lembranga
do sentimento de desespero com que eu desejava que fossemos
completamente arabes, ou completamente europeus e americanos, ou
completamente cristdo ortodoxos, ou completamente mugulmanos, ou
completamente egipcios, e assim por diante. (SAID, 2004, p.22).
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O conflito pessoal de Said, que fora de sua patria se tornou um notével professor
e critico literario, considerado um dos mais importantes intelectuais de nosso tempo, ¢
um exemplo que nos serve para refletir sobre o sentimento de ndo pertencimento a
nenhum lugar, portanto, o sentimento de estar Fora do lugar torna-se um conflito
subjetivo do homem contemporaneo, em que a soliddo pode caracterizar tanto uma forma
de liberdade como de anguistia, conforme aponta o autor.

O exilio ¢ também uma maneira de puni¢ao politica contemporanea, ou seja, ¢
“uma condi¢ao criada para negar a dignidade — e a identidade as pessoas. [...] para tratar
o exilio como uma punicdo politica contemporanea ¢ preciso mapear territorios de
experiéncia que se situam para além daqueles cartografados pela propria literatura do
exilio” (SAID, 2003, p. 48-49). Assim, se o individuo que se encontra em situacdo de
exilio esta impedido de conviver com os seus conterraneos, ha um sentimento de nao
pertencimento que o faz ser diferente e estranho perante os outros, nesse caso, sem
identidade, ja que “[...] o exilio é uma solidao vivida fora do grupo: a privagdo sentida
por ndo estar com os outros na habitacdo comunal”. (SAID, 2003, p. 50). Portanto, a
solidao ¢ também um sentimento que faz com que o exilado sinta-se distante e deslocado,

uma tristeza essencial por estar afastado do lugar de pertencimento.

Na escala do século XX, o exilio ndo é compreensivel nem do ponto de
vista estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das
hipoteses, a literatura sobre o exilio objetiva uma angustia e uma
condicdo que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira
mao; mas pensar que o exilio € benéfico para essa literatura é banalizar
suas mutilagdes, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com
que responde a qualquer tentativa de compreendé-lo como “bom para
nos”. (SAID, 2003, p. 47).

Nota-se que Edward Said estd pensando em todos aqueles que, na escala do século
XX, com os governos totalitarios, muitos artistas e intelectuais foram exilados dos seus
paises de origem, quando ndo, trancafiados em prisdes sem ao menos ter o direito e a
dignidade de ser tratados humanamente, como aconteceu, por exemplo, com varios
escritores e artistas no Brasil e também em Angola. Alfredo Bosi, ao trazer alguns pontos

de referéncias sobre a ficcdo brasileira entre os anos 70 e 90, afirma que:

[...] as linhas de forca que atravessam a fic¢do brasileira neste fim de
milénio, talvez divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar
brutal, se ndo intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita
mediado pelo comentario psicoldgico e pelo gosto das pausas reflexivas
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ainda vigentes na “idade de ouro do romance brasileiro” entre os anos
30 e 60. Mas para nos, contemporaneos, ¢ a pluralidade das formas que
impressiona a primeira vista e tacteamos ainda na procura da estrada
real. (2006, p. 434-435).

Ao estudar a ficgdo contemporanea do Brasil e de Angola, principalmente aquelas
produzidas entre as décadas de 60 a 80, percebe-se que sdo marcadas por um estilo de
narrar brutal, em que a literatura ¢ atravessada por questdes politicas e sociais do seu
tempo. Para o critico e historiador literario brasileiro, “ndo sabemos com precisdao onde
desenhar a linha de corte. Talvez porque o corte se tenha dado em mais de um nivel”
(BOSI, 2006, p. 435). E no caso do Brasil, “se a nossa historia politica nos ajuda a
estabelecer o divisor das aguas, este poderd passar pela fase mais negra da ditadura
militar, entre 64 ¢ 74, com toda a sua carga de opressao, exilio e censura” (2006, p. 435),
afirma Bosi.

No Brasil, a literatura contemporanea contém relatos e muitos estudos criticos
acerca da repressao politica e do exilio sofrido por escritores e intelectuais. E em Angola,
mencionamos, por exemplo, o ocorrido com Luandino Vieira, que exilado, ficou mais de
dez anos aprisionado no Campo de Concentragdo do Tarrafal, na Ilha de Santiago, em
Cabo Verde. Portanto, a literatura e a historia do Brasil e de Angola contém, além de
varios relatos, muitas criagdes ficcionais que remetem a esse tempo conturbado na vida
de muitos artistas e intelectuais.

Torna-se importante ressaltar que para Said, o exilio, enquanto condigdo real ¢

também uma condi¢do metaforica, pois:

Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico ¢ o desassossego, o
movimento, a condi¢do de estar sempre irrequieto e causar inquietacao
nos outros. Nao podemos voltar a uma condigdo anterior, ¢ talvez mais
estavel, de nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos
chegar por completo a nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou
com a nova situagdo. (SAID, 2005, p. 60-61).

Nesse sentido, além da ideia apontada por Said também nos interessa refletir sobre
o exilio enquanto uma condigdo metaforica, um sentimento que caracteriza o
deslocamento de todos aqueles que estdo distantes da terra de origem, que decidem morar
em outro lugar, como por exemplo, as personagens dos romances de Milton Hatoum e
Pepetela. Interessa-nos refletir principalmente sobre o sentimento de desassossego e

inquietacdo de determinadas personagens em Dois irmdos € em O planalto e a estepe.
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Em Dois irmdos temos os descendentes de libaneses que migram para o Brasil por
vontade propria, no entanto, o sentimento de saudade da terra natal ¢ uma inquietagdo que
nao os deixam sentir em harmonia no novo pais, como acontece com Zana ¢ Halim, que
ora ou outra procuram revisitar as origens por intermédio da lingua materna, o arabe,
falado em casa. E também através da cultura e da culinaria, que permite um retorno
mesmo estando distante: “Coitado! Ya haram ash-shum!”, lamentou Zana. “Meu filho foi
maltratado naquela aldeia”. (HATOUM, 2000, p. 23). Assim, conforme afirma Said
(2003, p. 50), “O exilio, ao contrario do nacionalismo, ¢ fundamentalmente um estado de
ser descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passado”, como
acontece com os libaneses Zana e Halim, que mesmo distante ndo conseguem se
desvencilhar do passado e nem se sentem em harmonia com o presente.

Para a matriarca Zana, o Libano estd sempre presente dentro de si como um
sentimento de saudade, e em sua casa, a lingua, ¢ a expressdo maior de nacionalidade e
de pertencimento que caracteriza uma origem, a libanesa, e a identidade de um povo. De

acordo com Said, o nacionalismo tem associa¢ao essencial ao exilio, pois:

O nacionalismo ¢ uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo,
a uma heranga cultural. Ele afirma uma patria criada por uma
comunidade de lingua, cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaca o exilio,
luta para evitar seus estragos. Com efeito, a interacdo entre
nacionalismo ¢ exilio é como a dialética hegeliana do senhor e do
escravo, opostos que informam e constituem um ao outro. Em seus
primeiros estagios, todos os nacionalismos se desenvolvem a partir de
uma situagdo de separagdo. (SAID, 2003. p. 49).

Em O planalto e a estepe, o exilio esta presente em toda a constru¢do do romance
e ¢ uma condi¢do que marca a vida de muitas personagens da obra, pois a grande maioria
se encontra em situacao de exilio, principalmente os estudantes de varios paises africanos
que vao para Portugal cursar estudos universitarios. E também os que estdo na Russia,
obtendo formacao académica e ideoldgica para depois retornarem aos seus paises de
origem, e qualificados, ingressarem nos movimentos de libertagdo nacional contra o
colonialismo, como acontece com Julio e seus amigos: “Nao parei ai, fui fundear em
Coimbra, numa casa de estudantes a que chamavam “republica”. [...] Um mogambicano
e um cabo-verdiano pelo meio. Com ligagdes mais ou menos frouxas com companheiros
de Lisboa, o centro principal. Pessoas com ideias proximas, sobretudo em relagdo ao

colonialismo, um grupo portanto”. (PEPETELA, 2009, p. 27-28). Apds as decepgoes ¢
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insatisfagdo na capital lusitana, Julio Pereira segue para a Russia, pais decisivo para a sua

formagao académica, politica e ideologica.

Curiosamente, os primeiros a me estenderem a mao foram africanos.
Um senegalés, um tanzaniano ¢ um congolés. O senegalés e o congolés,
indubitavelmente negros, o tanzaniano mais claro um pouco. Para eles
eu era camarada. Os europeus olhavam de lado, desconfiados. [...]
Quando ja podiamos trocar opinides sobre nds, Salim, o tanzaniano,
Moussa, o senegalés, e Jean-Michel, o congolés, resolvemos fazer uma
revolucao no lar dos estudantes. (PEPETELA, 2009, p. 33-34).

A melhor defini¢do metaférica do exilio, a nosso entender, encontra-se no
primeiro capitulo do romance O planalto e a estepe, “Os Rochedos da Tundalava”, parte
em que Julio Pereira compara a fenda na montanha com a fenda aberta em sua vida,
quando ele deixa a terra amada e parte em viagens para a Europa: “Ha gente que nao se
apercebe de quebras de tempo ou de espaco. Ou da vida. Ali estava uma fenda tdo grande
como a Tundalava. Mas era uma fenda na minha vida”. (PEPETELA, 2009, p. 26).

A Tundalava é uma montanha cortada ao meio, também conhecida como Fenda
da Tundalava, um enorme abismo com cerca de 1200 metros de altura, localizado na
provincia de Huila, ao Sul de Angola. No romance, ¢ o lugar privilegiado de Julio e seus

amigos em que visitavam sempre aos domingos, ap0ds as saidas do catecismo.

Ja viram uma montanha cortada a pique, em cima o verde do planalto,
em baixo o amarelo do deserto? E quase assim. SO ndo é exactamente
assim porque no meio ha o Morro Maluco, o qual corta de verde e
castanho o amarelo do deserto, 14 embaixo. O deserto leva para o
Namibe, o grande Sul que alguns chamaram Kalahari. [...] Ndo iamos
s0 a fenda da Tundalava aos domingos. (PEPETELA, 2009, p. 15).

Temos entdo uma possivel leitura para o titulo do romance, a ideia de planalto,
por Huila, cidade natal de Julio e provincia ao Sul de Angola, localizar-se em uma regiao
montanhosa, que fica no alto, lugar de muitos morros e rochedos, o que também
caracteriza um pouco da personalidade da personagem protagonista do romance: “Nasci
no meio de rochedos. A casa, porém, era de adobe. Casa de adobe com rochedos a volta.
Titulo de quadro?”. (PEPETELA, 2009, p. 9). Além de ter nascido no planalto, Jalio
aprendeu a ser forte como os rochedos da sua terra para enfrentar as muitas pedras que
aparecem em seu caminho: “Vivi com muitas pedras a minha volta. E bom ter pedras na

vida. Sobretudo lembrar as que se teve”. (PEPETELA, 2009, p. 15).
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O oposto do planalto ¢ a estepe, uma vegetagao de planicie rasteira, baixa e que
pode ser encontrada em partes da Europa, na Africa ¢ também na Asia, como por
exemplo, na Mongodlia, terra natal da personagem Sarangerel, o grande amor de Julio.
Assim, ¢ nessa rota que liga Africa e Asia, o planalto e a estepe, que acontece o encontro
das duas personagens protagonistas do romance de Pepetela.

Em Dois irmdos, além dos sentimentos de angustia e saudade que perturbam a
matriarca Zana por viver longe das suas origens, outra manifestagao do exilio acontece
com a personagem Yaqub, o filho gémeo de Zana. Por motivagdes de intrigas familiares,
apos a tragica briga entre os irmaos que culmina em um corte feito pelo cagula Omar no
rosto de Yaqub, os pais decidem exilar o filho enviando-o para o Libano sem que ao

menos Yaqub tenha a chance de fazer as suas proprias escolhas.

Quando Yaqub chegou do Libano, o pai foi buscéa-lo no Rio de Janeiro.
[...] Ele avistou o filho no portalé do navio que acabara de chegar de
Marselha. Nao era mais o menino, mas o rapaz que passara cinco dos
seus dezoito anos no sul do Libano. [...] Yaqub havia esticado alguns
palmos. E a medida que se aproximava do cais, o pai comparava o corpo
do filho recém-chegado com a imagem que construira durante os anos
da separagdao. (HATOUM, 2000, p. 13).

O distanciamento for¢ado da familia se torna uma cicatriz incurdvel na vida de
Yaqub, primeiro, porque jamais consegue superar a dor da separacao dos seus
familiares, amigos e também da amada, e segundo, por ter sido apenas ele o exilado. E
por que o exilado ndo foi o causador do corte em seu rosto? Omar, apesar de ndo ter
sido punido pelo seu ato ¢, além disso, o escolhido e protegido de Zana, que nao permitiu
com que Halim enviasse-o também para o Libano: “Halim queria mandar os dois para
o sul do Libano. Zana relutou, e conseguiu persuadir o marido a mandar apenas Yaqub.
Durante anos Omar ¢ tratado como filho tinico, o tnico menino”. (HATOUM, 2000, p.
12). Tal decisdo permitiu com que Omar fosse criado como filho unico, obtendo todos
os mimos da matriarca, ¢ Yaqub, durante os anos que esteve ausente, apenas Halim, o

pai, sentiu a sua falta na familia, por isso o retorno foi um momento tao esperado.

Halim acenou com as duas maos, mas o filho demorou a reconhecer
aquele homem vestido de branco, um pouco mais baixo do que ele. Por
pouco ndo esquecera o rosto do pai e o pai por inteiro. Apreensivo, ele
se aproximou do mog¢o, os dois se entreolharam e ele, o filho,
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perguntou: “Baba?”. E depois os quatro beijos no rosto, o abrago
demorado, as saudag¢des em arabe. (HATOUM, 2000, p. 14).

O retorno de Yaqub nao significa que a magoa por ter sido afastado da familia foi
esquecida com tempo, pelo contrario, o exilio de cinco anos em terras distantes se
transforma em uma cicatriz invisivel e incurdvel que ele carrega em seu intimo, uma
marca que nao sera apagada da sua vida: “O que mais preocupava Halim era a separacao
dos gémeos, “porque nunca se sabe como vao reagir depois...” Ele nunca deixou de pensar
no reencontro dos filhos, no convivio apods a longa separacdo”. (HATOUM, 2000, p. 15).
No tempo em que viveu no Libano, Yaqub adquiriu novos comportamentos, outros

habitos culturais e também retornou para o Brasil falando arabe.

Na Cinelandia sentaram-se a mesa de um bar, € no meio do burburinho
Yaqub abriu o farnel e tirou um embrulho, € o pai viu paes embolorados
¢ uma caixa de figos secos. Sé isso trouxera do Libano? Nenhuma
carta? Nenhum presente? Nao, ndo havia mais nada no farnel, nem
roupa nem presente, nada! Entdo Yaqub explicou em arabe que o tio, o
irmao do pai, ndo queria que ele voltasse para o Brasil. (HATOUM,
2000, p. 14).

O tempo de vivéncia no Libano foi decisivo para proporcionar certas mudangas
em Yaqub, aprendeu a conviver com a saudade do Brasil e adquiriu novos habitos
culturais, além de obter uma segunda lingua, o que permitiu a ele aproximar-se das
origens e também trocar algumas frases em arabe com a mae Zana, que nunca se afastou
por completo das origens identitarias. A presenca do Libano se manifesta constantemente
na vida das personagens do romance Dois irmdos, que mesmo estando no Brasil, tém que
aprender a lidar com novas configuragdes identitdrias. Assim, se “O pdthos do exilio esta
na perda de contato com a solidez e a satisfagdao da terra: voltar para o lar estd fora de
questao”. (SAID, 2003, p. 52). Portanto, hd uma necessidade do exilado de reconstruir a
identidade a partir de refracdes e descontinuidades ja que a vida exige continuidade.

Em O planalto e a estepe, os deslocamentos de Julio pelas terras distantes de
Angola sao decisivos em sua vida pessoal, académica, amorosa e principalmente politica,
pois aprendeu novos valores culturais e adquiriu outras linguas. O exilio vivido na Europa

permitiu a ele entender que ndo ¢ mais possivel sentir-se em harmonia mesmo estando

em casa, ja que o desassossego € um sentimento que move o ser contemporaneo fazendo-
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o ndo sentir-se tranquilo em qualquer lugar que esteja, pois “o exilio jamais se configura
como o estado de estar satisfeito, placido ou seguro” (SAID, 2003, p. 60).

Portanto, o deslocamento € um tema que se encontra presente na producao literaria
de Milton Hatoum e Pepetela, mas que podemos também encontrar em grande parte da
ficgdo contemporanea e que faz de muitas personagens seres fragmentados. Assim, viver
fora do lugar ¢ uma condi¢ao marcada pela vida ndomade e itinerante, levada fora da ordem

habitual, caracteristicas que definem o sentimento de exilio nos romances analisados.

Referéncias

ABDALA JUNIOR, B. De voos e ilhas: literatura e comunitarismos. Sao Paulo: Atelié
Editorial, 2003.

BOSI, A. Historia concisa da Literatura Brasileira. 43 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

CHAVES, R. Angola e Mocambique: experiéncia colonial e territorios literarios. Sao
Paulo: Atelié Editorial, 2005.

CHAVES, R. e MACEDO, T. Portanto...Pepetela. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2009.

HALL, STUART. A identidade cultural na pés-modernidade. Tradu¢do de Tomaz
Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro. 11* Ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.

HATOUM, M. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.
. Relato de um certo oriente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
PEPETELA. O planalto e a estepe. Sao Paulo: Leya, 2009.
. A geracao da utopia. S3o Paulo: Leya, 2013.

SAID, E. Reflex0es sobre o exilio. In: Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios.
Tradugdo de Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. (p. 46-60).

. Exilio intelectual: expatriados e marginais. In: Representag¢des do intelectual:
as conferéncias Reith de 1993. Traducao de Milton Hatoum. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005. (p. 55-70).

. Fora do lugar: memorias. Tradu¢do de José Geraldo Couto. Sdao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.



